13 enero 2008

Ángel González

Si yo fuese Dios
y tuviese el secreto,
haría
un ser exacto a ti;
lo probaría
(a la manera de los panaderos
cuando prueban el pan, es decir:
con la boca),
y si ese sabor fuese
igual al tuyo, o sea
tu mismo olor,
y tu manera
de sonreir,
y de guardar silencio,
y de estrechar mi mano estrictamente
y de besarnos sin hacernos daño
-de esto sí estoy seguro: pongo
tanta atención cuando te beso-,
entonces,
si yo fuese Dios,
podría repetirte y repetirte,
siempre la misma y siempre diferente,
sin cansarme jamás del juego idéntico,
sin desdeñar tampoco la que fuiste
por la que ibas a ser dentro de nada;
ya no sé si me explico, pero quiero
aclarar que si yo fuese
Dios, haría
lo posible por ser Ángel González
para quererte tal como te quiero,
para aguardar con calma
a que te crees tú misma cada día,
a que sorprendas todas las mañanas
la luz recién nacida con tu propia
luz, y corras
la cortina impalpable que separa
el sueño de la vida,
resucitándome con tu palabra,
Lázaro alegre,
yo,
mojado todavía
de sombras y pereza,
sorprendido y absorto
en la contemplación de todo aquello
que, en unión de mí mismo,
recuperas y salvas, mueves, dejas
abandonado cuando -luego- callas...
(Escucho tu silencio.
Oigo
constelaciones: existes.
Creo en ti.
Eres.
Me basta".

10 enero 2008

Desesperación

No es que yo esté desesperado. Es que después de los libros de Enero (Hamsun) y de Febrero (Mishima), el libro de Marzo (Nabokov) será "Desesperación". Me informé con expertos de la obra del autor ruso que me dicen que esa es su mejor novela corta. Además es la propuesta inicialmente por Cangreja. Nos vemos.

09 enero 2008

Escribir

¿Cómo compones? Leyendo,
y lo que leo imitando,
y lo que imito escribiendo,
y lo que escribo borrando;
de lo borrado escogiendo
LOPE DE VEGA


Intento recordarlo siempre pero tengo una memoria frágil. Os lo envío por si os ayuda.
Besos desde la costa.

Final de año

Ni el pormenor simbólico
de reemplazar un tres por un dos
ni esa metáfora baldía
que convoca un lapso que muere y otro que surge
ni el cumplimiento de un proceso astronómico
aturden y socavan
la altiplanicie de esta noche
y nos obligan a esperar
las doce irreparables campanadas.
La causa verdadera
es la sospecha general y borrosa
del enigma del Tiempo;
es el asombro ante el milagro
de que a despecho de infinitos azares,
de que a despecho de que somos
las gotas del río de Heráclito,
perdure algo en nosotros:
inmóvil.

Jorge Luis Borges
Fervor de Buenos Aires (1923)

30 diciembre 2007

Me cansa pensarme

La frase es de Miguel Delibes. Yo la suscribo.

29 diciembre 2007

Babelia y los diez libros del año

Para los que- desde Moisés-los decálogos les perturban:


1. VIDA Y DESTINO
Vasili Grossman
Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores

2. TU ROSTRO MAÑANA / 3. VENENO
Y SOMBRA Y ADIÓS

Javier Marías
Alfaguara

3. LAS BENÉVOLAS
Jonathan Littell
RBA

4. EL CANTO DE LAS SIRENAS
Eugenio Trías
Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores

5. LA CARRETERA
Cormac McCarthy
Mondadori

6. EXPLORADORES DEL ABISMO
Enrique Vila-Matas
Anagrama

7. EROS ES MÁS
Juan Antonio González-Iglesias
Visor

8. EL PADRE DE BLANCANIEVES
Belén Gopegui
Anagrama

9. EL GOZO INTELECTUAL
Jorge Wagensberg
Tusquets

10 EL MUNDO CLÁSICO
Robin Lane Fox
Crítica

Cuando soy buena soy buena, cuando soy mala soy mucho mejor (Mae West)

25 diciembre 2007

El empleado inteligente

En la época en que se encontraba en una base aérea en África, el escritor Saint-Exupéry hizo una colecta entre sus amigos, pues un empleado marroquí quería volver a su ciudad antal. Consiguió juntar mil francos.
Uno de los pilotos transportó al empleado hasta Casablanca y, al volver, contó lo sucedido:
-En cuanto llegó, se fue a comer al mejor restaurante, distribuyó propinas generosas, pagó bebidas para todo el mundo, compró juguetes para los niños de su aldea. Ese hombre no tenía el menor sentido de la economía.
-Al contrario -respondió Saint-Exupéry-. Sabía que la mejor inversión del mundo son las personas. Gastando así, consiguió de nuevo ganarse el respeto de sus compatriotas, que acabaron dándole empleo. Al fin de cuentas, sólo un vencedor puede ser tan generoso.
(Paulo Coelho, Como el río que fluye)

Os dejo aquí una de las páginas del libro que me trajo Papá Noel, para Navidad, en casa de mis padres.

Es media tarde. Hoy tampoco he madrugado. Hacia mediodía me he levantado, he desayunado dos paracetamoles contra el dolor de espalda, -me tiene desesperada-, y me he volcado como una posesa en los contenidos de la nevera: he cocinado todo lo que ha cruzado por mi vista. Sólo se han salvado las endivias y los tomates, por eso de las ensaldas. Sopa de verduras, pimientos asados, ensalada de berengenas, arroz integral, setas en su salsa... Mens sana in corpore sano. Llenaré el congelador con tapers a mi medida y comenzaré el año con promesa de contricción y paso a buen pie.

Os quiero. Y a raiz del anterior texto de anade, lanzo una propuesta para 2008 (=año par, año bueno): escribir entre todos un libro de relatos en el que el nexo de unión sea el mar. ¿Quién se apunta?

Feliz Navidad

Bueno, ya sabemos que: En el principio ya existía la Palabra, y la Palabra estaba junto a Dios, y la Palabra era Dios…. No os preocupéis que este año no cuelgo Juan 1, 1-18, pues la mañanita de Navidad, aunque luminosa, todo sea dicho, ha amanecido con sorpresas que, solo por ser el día que es, no voy a calificar. Os cuento:
Abro yahoo para ver las felicitaciones de la peña y me encuentro entre ellas un correo comunicándome que una incompetente ha sido nombrada vicepresidenta. En fin, sonrió y del esfuerzo me doy cuenta que la poción depurativa recomendada por Pandora, ¡ no la pintora!, sino la dueña del herbolario, surte efecto con una agresividad digna de Joyce o de Panero, el poeta de los fecalitos. Pero es un día especial y mi chico dice que me invita a desayunar en un sitio, ¡sorpresa!, de Aravaca. De nuevo sonrío, me visto el vaquero con cierta dificultad y me calzo unos botines que debí comprar en un estado de enajenación mental transitoria. Consigo mantener el equilibrio hasta el coche y cegados por un sol, que de nuevo no adjetivo, cogemos la autopista. Al llegar, vemos que la cafetería está cerrada y los pasteleros con cara de sueño nos dicen que aprovechemos el viaje y compremos un tronquito de chocolate. Ya en casa, ingiero un tanagel con té hirviendo y siguiendo el consejo de Freud, sublimar para no enloquecer, busco la carpeta que había preparado para la clase de mañana. Me doy cuenta que Platón está al lado de Faulkner y las Bronte pegadas a Dejemos hablar el viento, de Onetti. De repente, recuerdo una frase dicha por mí el día 18: Juani, por favor, antes de cogerse las vacaciones repase mi estudio que tiene telarañas. Después de una hora mordiéndome los labios, pues en un día como hoy, por fin, aparece la carpeta. Con alivio descubro que Reglas para la supervivencia de la novela y Aviadores Descubren Enorme Manada continúan en el interior. Suena el teléfono, y mi chico trata de explicar a su suegra, o sea, mi querídísima madre, el porqué vamos a aparecer en el almuerzo navideño con un tronquito de chocolate. Sonrío y clamo: amoooor, dile que me he ido a pasear, que nos vemos luego. (Continuará)

Feliz Navidad para todos.
Mañana, día 26, a las 19:30, estáis invitados a la charla: Vicente Verdú contra Gabi Martinez. En El Mono Rojo, Lagasca 39, 2º izquierda.

23 diciembre 2007

VIDA REALIZADA

Entonces me dijo que había sido muy feliz, me miró por primera vez a los ojos y sonrió. Llevábamos un par de horas paseando por el campo y me sentía feliz de hablar con un hombre al que siempre había admirado por su lucha y buen carácter ante todo tipo de dificultades. Seguimos caminando durante un buen rato y cuando iba a preguntarle por qué, comenzó a hablar.
- Era un ángel. Desde que la vi en el baile vencí mi miedo a las mujeres. Me dijo que sí enseguida y, a pesar de mi torpeza, no dejó de reír.
- Así que no todo fue malo como dijo al principio.
- Malo y bueno. Hubo de todo y, depende del día, se recuerda lo uno o lo otro.
- Y lo bueno de verdad, fueron los años que vivió con su mujer.
- No crea. En aquellos años hubo épocas negras.
- Sí, todos los matrimonios pasan por momentos difíciles. Le entiendo.
- No, si nosotros estábamos bien. Los que enturbiaban nuestra vida era los otros.
- ¿La familia?
- No, los otros.
Le pregunté quiénes eran los otros pero no me hizo caso; siguió su camino como si estuviera solo, concentrado en mirar cómo sus pies avanzaban pisando el suelo con fuerza. Incluso al andar se le notaba la firmeza de carácter. Envidio la seguridad de estos hombres que saben en cada momento cómo actuar, qué decir, cuál es la mejor elección y siempre salen victoriosos. O eso nos parece a los que vemos el resultado. Absorto en lo que me había contado sobre su vida, dijo algo que no entendí.
- Perdone, ¿qué dijo?
Entonces volvió a mirarme a los ojos, esta vez desafiante.
- Que de allí no salen.

Se hundió otra vez en sus pensamientos y me ignoró. Y yo no volví a preguntar. Teníamos el pueblo cerca y, de pronto, me sentí feliz de volver al lugar insano en el que vivía.

12 diciembre 2007

Próximas citas y libros.

¿Nos vemos este més de diciembre? ¿Despedimos a Silvia antes de que marche a Buenos Aires?. Norma propone un restaurante chino: El Buen Gusto, que está en C/Santa María de la Cabeza 60. ¿Podriamos cenar allí el lunes 17? ¿Quienes estais dispuestos?
Además hay que elegir libro para Enero. Podríamos proponer tres libros cada uno y luego se vota. ¿Vale? Yo voy a pensar los mios y a proponerlos en un blog inmediato.

05 diciembre 2007

El mar

EL MAR
Hoy he vuelto a ver el mar. Vencidos el miedo y la apatía, conseguí acercarme a la orilla para dejarme sorprender por la sensación de libertad que me proporcionaba.
Estábamos solos. Él, ancho, poderoso; yo, tímida, asustada. Después de unos segundos de contacto se produjo la revelación: si él puede ser mi amigo, puede serlo todo el mundo.

29 noviembre 2007

Juan Gelman, Premio Cervantes 2007

El poeta argentino Juan Gelman (1930) ha recibido hoy el Premio Cervantes 2007, considerado el galardón más importante de las letras hispánicas y que concede el Ministerio de Cultura en reconocimiento al conjunto de la obra de un autor. Cumpliendo con la tradición, el Nobel de la literatura hispánica ha recaído este año en un escritor del otro lado del Atlántico, que recoge el testigo de otro poeta, el leonés Antonio Gamoneda, premiado en 2006. Nicanor Parra, Mario Benedetti, Blanca Varela, Juan Marsé y Juan Goytisolo figuraban, asimismo, entre los favoritos.

¡Mi intuición no ha fallado!

26 noviembre 2007

No sin vosotras

Queridas amigas:

El jueves me encantaría estar acompañada de todas las tertulianas de El Barandal. Sin vosotras me sentiría huérfana. Besos.

El Mono Rojo
Efímera


PS . Joaquín y José, ya sé que os veré en El Tranvía

Desoladas

La editorial Vuela Pluma y el Taller de Creación El Mono Rojo darán a conocer el libro de relatos, titulado: Desoladas, de las autoras Aurora Espiga, Araceli Fernández, Paloma García-Atance, Maribel Sebastián e Isabel Simón -cuyas ilustraciones han sido realizadas por Sean Mackaoui- el 29 de noviembre, a las ocho de la tarde, en la librería El Tranvía, de Madrid. El acto de presentación estará dirigido por el escritor y periodista Jesús Marchamalo.

24 octubre 2007

trilogía de Beckett

Desde luego que yo sí continuaré con la trilogía. Molloy me fascina. Es grotesco, surrealista y tiene un humor increíble, tremendo.
Espero que hayáis cambiado de opinión.

13 octubre 2007

Leyendo a Molloy

Es un tostón. Lo confiezo. Voy por la página 16 y me está pareciendo el libro más aburrido de los que he leído en los últimos años.

El esfuerzo de Becket de escribir sin un sólo punto y aparte me parece todo un mérito. Dudo que yo llegue a compensarle con leer hasta la última página.

¿A alguien más le ha ocurrido lo mismo?

01 octubre 2007

Mas cosas

1º.- Como ya sabeis, el libro que debemos leer y trabajar para el próximo último martes de este mes (dia 30), es MOLLOY de Samuel Beckett.
2º.- Curiosamente y acaso en coordinación con el libro que vamos a tratar, durante este mes de Octubre se van a representar en Madrid algunas obras de teatro de Beckett. Señalo tres: Día 7, "Despobladores" en el Teatro Jaime Salom de Parla. Día 16 al 21 de Octubre, "Happy Days" en el Teatro del Matadero de Madrid. Del 10 al 14 de Noviembre, "Fragments" en el Teatro de la Abadía de Madrid. Yo seguro que me apunto al del Matadero. Aunque los otros son también magníficos.
3º.- Del 5 al 14 de este mes se celebra en Madrid (particularmente en la Casa de América) el Viva America. Son 9 días de actividades culturales (en especial literatua y música) de máximo interés. La información completa sobre dicho evento se publicó en El Pais del Sábado. También se puede consultar en www.vivamerica.com
Entiendo que deberíamos estar listos para acudir a alguno de estos eventos que me parecen muy interesantes. Yo estaré al loro y seguiré informando.

25 septiembre 2007

Cambio de Planes

Atención: la Tertulia se traslada de sitio este martes.

Para poder asistir a una conferencia de Mario Vargas Llosa sobre la Novela, la cita de hoy se traslada a:

Fundación Juan March
Castelló, 77
19:30 hrs.

Más información en:

http://www.march.es/conferencias/presentacion.asp?tipo=9

23 septiembre 2007

Le tengo rabia al silencio

Atahulpa Yupanqui:

Le tengo rabia al silencio
por todo lo que perdí.
Que no se quede callado
Quien quiera vivir feliz.

Un día monté a caballo,
Y en la selva me metí,
Y sentí que un gran silencio
Crecía dentro de mí.

Hay silencio en mi guitarra
Cuando canto el yaraví,
Y lo mejor de mi canto
Se queda dentro de mí.

Cuando el amor me hizo señas,
Todo entero me encendí.
Y á fuerza de ser callado,
Callado me consumí.

Le tengo rabia al silencio
Por todo lo que perdí,
Que no se quede callado
Quien quiera vivir feliz.

Hola amigos, espero veros el martes.

20 septiembre 2007

Plan concreto

Ofrezco un recorrido completo para la Noche Blanca:
9,15. Nos encontramos en Plaza de Colon (junto a la estatua del conquistador).
9,15- Mecanique Vivante (el canto de las sirenas)
En la misma plaza hay otras actividades, como "Pasacalles Intermon", etc...
A continuación: "Circuito pasos de Zebra por el Paseo Recoletos" con multiples actividades. (Nos paramos en la que más nos apetezca)
Luego, posible visita al Palacio Marques de Salamanca, con obras de Rivera, Siqueiros, Botero, etc...
Después, en Casa de America. "Agustin Lara Experience". (me lo aconsejaron. Algo relacionado con los boleros).
Junto a Cibeles está el Circulo de Bellas Artes, con espectáculos que se pueden ver y el Circulo Cultural Blanquerna, "Farheneit 564" libros vivientes.
Cuando nos cansemos de estos sitios continuamos hacia Neptuno por los "Esponsales de Neptuno y Cibeles" de Ouka Lele.
Como por aquí ya andaremos agotados, los que puedan (o podamos) visitaremos el Tyssen y el Prado (abiertas colecciones muy importantes). Por el camino continúa el Circuito Pasos de Zebra.
El recorrido concluiría en el Jardín Botánico (Circuito Jardines Sonoros) o en el Conservatorio de Música (Conciertos de cámara).
Todo esto no es más que un proyecto que me parece interesante. Si hay otras alternativas, me apunto también a ellas. Nos vemos el sábado.

Noche blanca

Parece que a nuestros compañeros tertulianos los ratones les han comido las manos, ¿o es que forman parte del grupo de privilegiados que disfrutan de unas tardías vacaciones?
He estado mirando el programa para el sábado y también hay intervenciones que suenan interesantes en El Retiro y en la plaza de Colón.
Habrá que elegir...
Besitos.

19 septiembre 2007

Sábado y martes.

Como sabeis, el martes a las 7 y media nos vemos ya en Ramales. Aún no tenemos libro, ni tiempo para prepararlo, pero si tenemos ciertas lineas de lectura. Podemos confrontarlas el martes y hacer una primera programación. Pero antes, ¡ay el sábado!, es la Noche Blanca de Madrid. Propongo vernos en algún punto estrátégico para iniciar cualquier marcha cultural apetecible. (Zonas posibles: 1- Conde Duque, 2- Jardin Botánico, 3- Palacio Real, 4- Matadero)- Se admiten otras sugerencias. Espero que vengais con las pilas cargadas. (Tampoco convendría perder de vista el Hay Festival de Segovia) Se nos acumula el trabajo.

18 septiembre 2007

VUELTA AL TRABAJO

¡Hola a todos! Pronto nos veremos y quiero aportar mi granito de arena para la elección de los próximos libros que comentaremos. Aunque no están en ninguna lista de las que habéis mandado, yo elegiría uno de Umbral (Trilogía de Madrid, Mortal y rosa) como recuerdo y homenaje a este gran escritor; sería para ocubre. En noviembre, elegiría a Vila-Matas con El mal de Montano ( ¿sabéis que este mal es el del novelista que enferma de literatura?).

16 septiembre 2007

Noche en blanco

El próximo sábado es la Noche Blanca de Madrid. He intentado hacerme con el programa de actividades pero fue imposible. Está en Internet, pero no se puede bajar ni imprimir.

¿Os apuntais, amantes del arte? En el Conde Duque hay varias exposiciones, performances y actividades.

Decisiones

Yo voto por "Molloy", para octubre, y "Sin destino" para noviembre.

Para diciembre, como se junta con las navidades y supongo que no estaremos por la lectura, propongo comentar un relato muy corto de Alfonso Fernández Burgos. Ha quedado finalista en el concurso de relatos del NH y tiene una estructura muy interesante. Esta semana lo haré circular.

11 septiembre 2007

Noticias

Se me olvidó comentaros que a fin de mes se celebra nuevamente el Hay Festival en Segovia. Podemos organizar alguna salida conjunta como el año pasado.
Sólo espero que este año realmente exista el festival y no sea otra fantasmada como esa.

10 septiembre 2007

Temible retorno

Y aquí estamos de nuevo, intentando eludir como se pueda el trauma post vacacional pre otoñal.
Espero que lo consigáis y que hayáis tenido muy buenos momentos.

De la lista de libros que publicó Norma, me gustaría, en principio, tratar los siguientes:
1. Molloy
2. Madame Bovary
3. Apuntes del subsuelo
4. El extranjero
5. Sin destino

Uno de los libros que más me ha entusiasmado este verano es: Don Ramón del Valle Inclán, de Gómez de la Serna. Una joyita.

Besos a todos.

05 septiembre 2007

¡A trabajar!

Después de dos largos meses de vacaciones y sin apenas noticias de nadie, descubro que, a excepción de Norma, nadie escribió nada en el Blog. Empiezo por culparme a mi mismo. Y sin otros preámbulos leo la lista de sugerencias de libros para esta temporada que se inicia. Selecciono, por mi parte, cinco de ellos que sugiero para trabajar durante este año.
nº 15. CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA. de García Marquez. Aunque parezca mentira la leí por primera vez este verano y me encantó.
nº 17. APUNTES DEL SUBSUELO. de Dostoievski. La leí hace tiempo es inquietante, merecería la pena estudiarlo.
nº 24. PREGUNTALE AL POLVO. de John Fante. Ya propuesto por Sara. Seguro que es interesante.
nº 27. MOLLOY. de Samuel Becket. Ineresantísima. Trabajamos algo de este autor en el otro grupo y dió mucho juego.
nº 29. TREN NOCTURNO. de Martin Amis. No leí nada de este autor pero me apetece mucho
Además, fuera de lista, incluiría algo de Sergi Pámies. Leí este verano COMER UN LIMON SIN HACER MUECAS. (Recomendado por Adela) y me parecieron unos cuentos magnificos. Pero hay otros títulos del mismo autor que también se pueden leer. ¿Por que no enviais cada cual vuestras preferencias y vamos seleccionando? Venga va... que el curso da cominezo.

26 agosto 2007

Blog de Hernán Casciari

He añadido un blog en la sección Enlaces, el blog Orsai, http://www.orsai.es, del escritor argentino Hernán Casciari, radicado en Barcelona y que escribe en El País digital. No lo conocía y vale la pena leerlo.

La última entrada, en la que un padre da instrucciones a su hijo sobre cómo masturbarse mejor, es una muestra de lenguaje depurado.

07 agosto 2007

Lecturas recomendadas

Lecturas recomendadas por Alfonso Fernández Burgos

1 El Extranjero, Albert Camus, ed. Alianza.
2. El Vizconde demediado, Italo Calfino, ed. Alianza
3. La colmena, Camilo José Cela, varias ediciones
4. El señor Sommer, Patrick Suskind, ed. Seix Barral
5. Crónica de una muerte anunciada, Gabriel García Márquez, varias ediciones
6. Silencio, Shûsaku Endô, ed. Edhasa
7. Retrato del artista adolescente, James Joyce, ed. Alianza
8. Dibujos nimados, Félix Romero, ed. Anagrama
9. Caballeros de fortuna, Luis Landero, ed. Tusquets
10. Incendios, Richard Ford, ed. Anagrama
11. Seda, Alessandro Barico, ed. Anagrama
12. La época del agua, Elena Belmonte, ed. Caballo de Troya
13. Madame Bovary, Gustave Flaubert, varias ediciones
14. Apuntes del subsuelo, Fiador Dostoievsky, ed. Alianza
15. Algún amor que no mate, Dulce Chacón, varias ediciones Planeta, Plaza y Janés, Círculo de lectores.
16. El desierto de los tártaros, Dino Buzzati, ed. Gadir (Manzano) y ed. Alianza (Esther Benítez)
17. Sin destino, Imre Kertész, ed. El Acantilado
18. Carreteras secundarias, Ignacio Martínez de Pisón, ed. Anagrama
19. Las mentiras de la noche, Gesualdo Bufalino, ed. Anagrama
20. El guardián entre el centeno, J.D. Salinger, ed. Edhasa
21. La metamorfosis, Franz Kafka, varias ediciones
22. Muerte a Crédito, Louis Ferdinand Céline, ed. Lumen
23. Si esto es un hombre, Primo Levi, ed. El Aleph
24. Pregúntale al polvo, John Fante, ed. Anagrama
25. El castillode la carta cifrada, Javier Tomeo, ed. Anagrama
26. La vergüenza, Annie Ernaux, ed. Tusquets
27. Molloy, Samuel Beckett, ed. Lumen
28. Los que lloran solos, Magdalena Tirado, ed. Gens
29. Tren nocturno, Martin Amis, ed. Anagrama
30. Sangre a borbotones, Rafael Reig, ed. Lengua de Trapo
31. El adversario, Emmanuel Carrère, ed. Anagrama
32. Mudanzas, Javier Sagarna, ed. Gens
33. Falconer, John Cheever, ed. Emecé
34. Salón de belleza, Mario Bellatín, ed. Tusquets
35. Intimidad, Hanif Kureishi, ed. Anagrama
36. Primavera sombría, Unica Zurn, ed. Siruela
37. Cosmos, Wiltold Gombrowich, Seis Barral

Estas son las lecturas que nos ha recomendado nuestro profe en el Taller de Novela, por si sirve de inspiración para escoger las lecturas de este curso.